За четыре часа сна я просыпаюсь по восемь-девять раз. Мне снятся ужасные сны. Отрывочные и болезненные, как будто мне десять лет, у меня температура, мама ушла из дома и вообще, завтра контрольная по физике. В одном из таких снов ты оставляешь меня, а когда я открываю глаза – ты всё ещё здесь, но я не могу отделать от ощущения, что над твоей головой находится счётчик; горящие цифры, отсчитывающие секунды, которые ты пока можешь провести со мной. Я смотрю на тебя секунду и закрываю глаза. Я не хочу спать. Я не хочу просыпаться.
До нашего поезда ещё два дурацких часа.
До нашего поезда ещё два дурацких часа.
